【致学弟学妹们的一封信】清华大学董芳君 :追风赶月莫停留 平芜尽处是春山
追风赶月莫停留 平芜尽处是春山
2024届 董芳君
现就读于清华大学历史系
星霜荏苒,居诸不息。转眼间三年高中生涯已经轻轻落下了帷幕,回顾从步入高考考场时的紧张激动,到估分时的忐忑不安,到出分时的喜出望外,再到参加强基计划,一步步从笔试到面试,再到最后收到清华大学录取通知书,过去的几个月,每一步都在坎坷中惊喜着,闪烁着,在迷茫与无措中做着幸福的选择。高考是一个学习能力、知识储备和心理素质的多重考验,兴许数月的备考已经磨平了诸位学子的如火如荼,身心俱疲也逐步取代了有条不紊,在此,我希望为大家传递一些温暖与力量,将我的高中经历分享给大家。
山窗初曙 透纸黎光
2021年9月18日,我第一次踏进商丘一高新校区的大门,我好奇地张望,心中怀揣着无尽的向往,期待着高中生活的开始。但是很快,九门科目的学习压力、纷繁复杂的知识体系让比较“慢热”的我喘不过气来,于是我决定“舍弃”。早就下定决心选择文科的我适当减少了物化生的学习,而把更多的经历投入到其他六科的学习之中。当期中考试过后,当我接过文理分科表,在选科栏中郑重又平静地写下“文科”时,我意识到,我终于顺利领取到我向往已久的文科生头衔。
做出决定的那一刻,我想了些什么?
也许是身边人对我学理的劝说,也许是同学得知我要选文的震惊,或是选科指导课件上公布在屏幕上的文科录取率……我聆听过无数人告诉我学文没有出路,无数次领略过文理专业覆盖率的差距,那么,我不禁问自己,是什么怂恿我还是做出了这个决定?是再一次回忆起儿时翻开历史书时按捺不住的激动,是聆听长辈谈论政治话题时的兴致勃勃,是登高望远,居高临下时对于上知天文下知地理的渴望。我以自己丰富的思绪为动力,以自己细腻的感知为勇气,再一次选择所爱,发挥所长。我在那一刻清晰地知道,学文不代表逃避复杂的逻辑,不代表放弃长时间的思考。学文意味着培养辩证的思维,意味着感性又不失客观地认知世界,意味着将枯燥无味的知识点与概念融入身边的一切,品尝过去、现在与将来的人间滋味,用笔墨与汗水辛勤勾勒人类的智慧。就这样,我踏入了26班的大门,开启了我的文科生活。
不到园林 怎知春色如许
在女生占多数的文科班中,少了几分浮躁与嘈杂,更宜于清心自修,簇新的日常与可能扑面而来。正是在26班,我们共同培育了数量有限却分量十足的珍贵回忆。与政史地老师的“极限拉扯”,对一道题争得“面红耳赤”;与数学斗智斗勇,却最终还是败下阵来,面对惨淡的分数“哭笑不得”;在“以小见大”和“过度解读”两种做题模式中反复横跳;温暖活跃的班级气氛、合唱比赛让我确信“班魂”的存在意义……透过集体,我更良性地觉知自己。
进入高二,没有声势浩大的动员,没有荡气回肠的宣誓,但“高考”的命题已经越来越多地从老师的信息源中溢了出来,它在我颅内翻涌激荡、左冲右突,直至占据绝对的一席之地。窗明几净的教室中,是不时犯困的语文课,搞不懂的数学题,充斥着各种“从句”的英语课,像听说书的历史课,做不对的地理玄学,背不完的政治提纲,更有堆积如山的课本、写不完的试卷、记不完的笔记、整不完的错题以及不时罢工的笔和随机走丢的橡皮……本以为可以这样安安稳稳地度过的高二,却因疫情的来袭被迫中断,开始了长达几个月的网课时期。我们渐渐习惯了线上教学的方式,习惯了开摄像头自习,习惯了打卡钉钉作业,老师们每天不辞辛苦地授课,有的同学即使感染了病毒也在坚持听课,就这样,我们在家学习了圆锥曲线、导数、自然地理等等最困难的知识点,就像我们在经历的最困难的时期一样。再次回到学校,已是高二下学期,还来不及巩固网课时学习的知识点,一轮复习已经慢慢展开,我们没有时间再去犹豫和彷徨,我们只好尽力向前。6月,看到高三的学长学姐们陆陆续续地离校,看到班级门口被贴上“普通高等学校招生全国统一考试考场”的标志,看到同学们在为虽不属于我们、却即将到来的高考而布置考场,我第一次感受到高考正如此逼近着我们,将我们匆匆推上了高三的旅程。
云程发轫 万里可期
进入高三,桌子上成摞的卷子,教室前后呼呼作响的空调,阳光透过窗帘照在桌子上时出现在书上的小彩虹以及空气中细小的浮尘——构成了我对高三做题时的总体印象。生活仿佛变得系统化、机械化、程序化,每天几张卷子多少题,如何反思归纳整理,仿佛已颠扑不破、天经地义。五三、金考卷、十年高考、试题调研、天星45套外加全部集齐的特快专递,中午奋笔疾书,晚上十点回家,吃饭匆匆,卧榻稍将息。间或穿插的是与三两挚友怡然徐行,谈天说地。无数次的考试——周测、月考、模考仿佛将我们压得喘不过气来,同时,我们又能够轻易捕捉到枯燥课堂中的乐趣,苦中作乐也好,强颜欢笑也罢,值得庆幸的是,我们拥有自我调节的能力,整个班级的氛围总体上还是欢乐的。曾有学弟学妹们问我是否有瓶颈期,我恍然回想,想到那些怎么也算不对的数学题,想到那些怎么也想不出的地理思路,想到那些无从下笔的英语续写,想到那些怎么也无法符合出题人意图的历史选择题,于是我回答,我有,但我不急。就这样,高三上以九省联考的失利作结,高三下在茫茫大雪中缓缓揭幕。
学校举办了盛大的誓师大会,我看到了高考正一步步地逼近我们,我们高喊着口号,我们感动着,振奋着,却也畏惧着。百日誓师之后,我们又回到了平日的轨道,我强烈地感知着,一百天的尾声,十二年的尾声,即将到来。
我已亭亭 无忧亦无惧
高考前的某一天,我趴在桌子上写数学题,只记得那道圆锥曲线好难好难,难到我眉头紧蹙。忽然一束光落在桌角,进而铺满整张课桌,我在昏倦中恍然地抬起头,突然意识到,我正鲜活地生活在我的高三。那是一场我有生以来见过最盛大的落日。整个天际都被火色烧透,日光给云翳镀了层金边,无与伦比的金芒点燃所有无波澜的寂静。那种灿烂是有脉搏的生动。教室浸没在连绵天光里,满桌的试卷,堆叠的书本,马尾上散下的细碎发丝,年少了无杂念的眼眸,纷纷漾成了一片温暖的蜜色。我不知该如何形容直面它时的震撼。只是恍惚地觉得,这样的热烈如同一种预告。
它盛大得像我们即将奔赴的前程。
6月7日,这一天终于来临。戒备森严的安保,严格的安检,陌生的考场,这一切让我感到这与平时经历了无数次的模拟考试还是不同。但是老师的鼓励、家人的陪伴、同学的微笑,这些又是如此熟悉,如此亲近。我走进考场楼中,那一刻,我感到了恍惚,我不停地问自己,这就是我的高考吗?我不停地进行深呼吸,很快使自己平静下来。就这样,我以出乎意料地平静度过了两天高考。直到英语考试结束地铃声响起,我整理好文具,深吸一口气,看着监考老师把我的答题卡、试卷一一收走,我才真正有实感地意识到我的高三终于结束了,平静却又盛大的高中在此刻落幕。
相看恍如昨 许多岁月
7月下旬,陆陆续续收到同学们的录取通知,我们相互祝贺着,欢喜之余我做出了我们班的蹭饭地图。看着一个个熟悉的名字,我突然意识到,这些曾经从早到晚相见的面孔,从今往后想再见一面也许要跨越大半个中国,甚至有的人也许就此消失茫茫人海不复再见。这时候我才有时间仔细去回忆我的高三,我突然意识到一个很不可思议却又不得不承认的事实,我一直都觉得我的高三很美好,不管是在高三进行时,还是现在。我永远怀念那些纯粹且只向一个目标努力的日子。怀念在清晨去学校时,感受昼夜长短的变化从寒冷而漆黑的冬天早晨,到日渐明媚阳光灿烂的春夏;怀念早自习在疲惫与困倦中背下的一篇篇古诗文与一页页英语单词;怀念永远有耐心的老师们,怀念文综课堂为那些稀奇古怪的题争执发笑的日子;怀念永远灿烂得一塌糊涂的晚霞和金闪闪的夕阳;怀念吃完晚饭后,一边看错题一边窃喜广播站恰好播放了自己喜欢的歌曲;怀念晚自习放学,学了一整天后头昏脑胀却很充实的感觉;怀念忙碌一周终于放假,回到家的那种简单的幸福;怀念偶尔忙里偷闲去书店遛弯买杂志,仿佛到了另一个世界;甚至怀念无数场数也数不清的大考小考,算着琐碎的题目分数与排名,焦虑又迷茫地寻找着自己的未来;怀念所有一起努力着的同学伙伴老师朋友;怀念着那个一边埋头做题一边幻想着未来的自己……
国庆回家,奔赴全国各地的好友集聚一堂抒怀,没有一个是痛心疾首、碎碎念念,大家无不充盈着释怀与感叹,怀念着我们的高中。
君向潇湘我向秦,顶峰倾诉少年意。我已亭亭,无惧亦无忧。
这是我的高中故事,我向现在的你发出邀请,去吧,这是只属于你一人的风暴,一人的战争,不论你选择如何面对,你必须承受,因为高考就是这样让你成长的,因为你就是这样看见你内心的海,你就是这样成为你的。也希望在每个蝉鸣不止的夏天,奋斗的少年学子都能金榜题名,愿每个少年都能绽放出最耀眼的光芒,留下属于自己的功名传奇。